时光如白驹过隙，转眼间，一年的悠悠岁月已悄然流逝。回望去年，同样是一个银装素裹的寒冷冬日，我有幸被分配到了程曦老师的班级。那时的我，如同一只初离巢穴的雏鸟，对周遭的一切都充满了陌生与不安。陌生的环境、陌生的班级、陌生的面孔，它们像一道道无形的墙，将我困在了自己的舒适区之中，难以自拔。

在这个全新的班级里，程老师仿佛能洞察我们内心的忐忑与不安。她以温柔的嗓音，如春风拂面般抚平了我们的焦躁，为我们描绘了一幅新学期的美好蓝图，并给予我们充足的时间去适应与调整。在程老师的引领下，我们最终以最佳的状态迎战期末，不仅战胜了对子班，更在彼此的心中种下了团结与奋进的种子。程老师那善解人意的第一印象，也如烙印般深深地刻在了我的脑海中。

作为班委，我与程老师的接触自然比其他同学更为频繁。在此之前，我曾耳闻她治班严谨、班规森严，然而，在办公室里的她，却展现出了一副和蔼可亲、幽默风趣的形象，仿佛是一位热衷于吃瓜的首席“吃瓜群众”。因此，每当我有一些趣事，都乐于与她分享。而每当我在学习的道路上遇到瓶颈，程老师总是我第一个想到的人。她的话语如同甘露，滋润着我干涸的心田；她的鼓励如同灯塔，照亮着我前行的道路。在她的悉心教导下，我学会了在困难面前不屈不挠，在磨砺中愈发坚韧。

在我心中，她是最具分寸感、最为学生着想的老师。当班级陷入低谷时，她会放下身段，与我们一同欢笑，共度难关；当班级氛围浮躁时，她又会及时出现，引导我们沉下心来，专注于学业。我深感幸运，因为在第二次分班时，我再次被分配到了程老师的班级。得知这一消息时，我的内心充满了踏实、从容与喜悦。在程老师的班级里，压力与动力并存，我既能全力以赴地投入到学习中，又能安心地享受课余时光。

此外，程老师的工作态度也令我敬佩不已。在漆黑的操场上，无论寒风如何凛冽，她总是坚守在那里，等候着我们的到来。每个晚自习的第三节课，她都会不厌其烦地提醒我们提高效率。甚至在其他老师的课堂上，她也会时不时地前来巡视，关注我们的上课状态。这对于像我这样自律性不强的学生来说，无疑是一种巨大的鞭策与帮助。

如今，我手握一张张奖状，怀揣着590多分的试卷，脸上洋溢着自豪与喜悦的笑容。我的内心充满了对程老师的感激之情，她不仅是我的老师，更是我的朋友。我衷心希望，我的高考成绩能够足够理想，成为程老师的骄傲，成为下届学子仰望的榜样，在博雅馆的舞台上，熠熠生辉。

——高二年级A部321班 任宇杰